佛罗里达州印第安岩石海滩。(美联社)——艾登·鲍尔斯很固执,所以即使佛罗里达州官员告诉圣彼得堡北部堰洲岛的居民,风暴潮可能是致命的,这位退休的餐馆老板仍然呆在那里。

看护人阿曼达·诺曼德恳求这位71岁的鳏夫留在内陆,但当飓风靠近他在印第安岩石海滩的家时,风暴潮从未超过膝盖高。当海伦及其强风在墨西哥湾向北推进时,他并不担心——它的风眼在离岸100英里(160公里)的地方。

“他说,‘一切都会好起来的。我要去睡觉了,’”诺曼德谈到他们在9月26日晚上的最后一通电话时说。

但这并不好。在那一夜的黑暗中,一堵高达8英尺(2.4米)的水墙。它席卷了房屋,迫使一些无视疏散命令的人爬到更高的楼层、阁楼或屋顶上求生。船只被扔到街上,汽车被扔到水里。

鲍尔斯和其他11人的死亡程度是103年来最严重的。到目前为止,该地区受灾最严重的是皮内拉斯县,该县狭长的20英里(32公里)堰洲群岛从圣彼得堡延伸到克利尔沃特。豪宅、色彩鲜艳的独栋住宅、公寓、活动房屋、餐馆、酒吧和商店在几分钟内被摧毁或严重受损。

戴夫·贝林格(Dave Behringer)说:“水来的太快了。”他告诉妻子逃离后,在家中安然度过了暴风雨。他的邻居被大约4英尺(1.2米)深的水袭击。“即使你想离开,也没办法出去。”

虽然财产损失基本上是不可避免的,但没有任何人员死亡——国家飓风中心在“海伦”到来前两天发布了通知,告诉堰洲岛的居民他们应该打包离开。佛罗里达州墨西哥湾沿岸相对较浅的水域使其特别容易受到风暴潮的影响,预报员预测海伦将严重袭击皮内拉斯县。

“我们真的希望人们认真对待这一警告,因为他们的生命正处于严重的危险之中,”飓风中心风暴潮小组的负责人科迪·弗里茨(Cody Fritz)说,并补充说,警告从来不会轻易发布。

皮内拉斯县响应了警告,发布了强制疏散令,但这并不意味着警察会强迫居民离开。在佛罗里达州,强制疏散命令仅仅意味着任何留在后面的人都要靠自己,急救人员不需要冒着生命危险去拯救掉队的人。

“我们提出了自己的理由。我们告诉人们他们需要做什么,他们却选择了另一种方式。”尽管如此,他的副手们还是试图拯救居民,但潮水迫使他们的船只和车辆后退。

坦帕湾地区在过去的一个世纪里非常幸运。自1921年上一次大风暴直接袭击以来,坦帕、圣彼得堡及其周边地区的居民总数已从30万左右增加到今天的300多万。

几十年来,坦帕湾一直是许多风暴的焦点,但它们总是转向该地区南部的佛罗里达半岛,或者径直向北进入狭长地带。

据预测,“海伦”不会袭击坦帕市,它的风眼在北部180英里(290公里)处登陆。但它的宽度超过200英里(320公里),核心附近的风速接近140英里/小时(225公里/小时),在佛罗里达半岛的墨西哥湾沿岸产生了巨浪。大多数都不是致命的,但在皮内拉斯的堰洲岛上,水墙来自四面八方。

科罗拉多州立大学(Colorado State University)的飓风研究员菲利普·克洛茨巴赫(Philip Klotzbach)说:“不需要风暴直接在坦帕湾(Tampa Bay)顶部登陆,也不需要风暴直接在其北部登陆,就会造成大量的风暴潮问题,尤其是当你遇到像海伦(Helene)这样的大风暴时。”

这需要时间。本周,在华氏90度(32.2摄氏度)的高温下,居民们把浸满水的家具、电器、橱柜和干燥的墙壁堆在外面,等待运走。推土机把沙子推回到海滩上。商店和餐馆的员工扔掉了无法保存的东西,而老板们则在考虑如何以及何时重新开业。有些人可能不会。

劳拉·拉什莫尔(Laura Rushmore)在林荫大道的红人酒吧(Reds on the Boulevard)经营了20年,她可能会离开。她一边描述损失,一边哭了起来。一个装满啤酒的冷藏箱被扔到一边,酒吧的内部被毁了。她不确定保险包括什么。

“太过分了,”她说。

然后是死亡——这些人是无法被取代的。

弗兰克·赖特(Frank Wright)一直是户外运动爱好者,非常适合住在马德拉海滩(Madeira Beach)——一个小堰洲岛社区。但几年前,这位71岁的老人得了一种退行性自身免疫性疾病。

他的邻居迈克·维斯尼克(Mike Visnick)说:“他从非常活跃的户外活动,变成了坐在轮椅上。”

他认为赖特可能认为他是安全的,因为之前的警告并没有奏效。但他被巨浪淹死了。

“他的死对我来说真的很难过。他过得很好。他喜欢海滩,”维斯尼克说。

在蜜月移动住宅公园更北的地方,退休美发师帕特里夏·米科斯的邻居乔治亚·马库姆说,她以前从未尝试过命运。海滩社区在岸上,但该地区也在海浪的预测路径上。

这位80岁的老人总是在飓风临近时逃离,所以当马库姆在风暴来临前离开公园去照顾她95岁的父亲时,她确信她的朋友也会离开。

但由于某种原因,她没有这样做,随着水位上涨,米科斯发现自己陷入了困境。她打电话给附近的一个朋友。据马库姆说,当他到达时,他告诉她:“我们离开这里吧。”但当她回家拿东西时,水把她困在了里面。

这位朋友“再也回不去了。他不跟任何人说话。他都不跟我们说话了。我敢肯定他会自责。”

在向南约10英里(16公里)的印第安岩石海滩,鲍尔斯的两个邻居唐娜·法格斯滕和希瑟·安妮·博尔斯决定在家中安然度过海伦,就像他们对待其他风暴一样。

66岁的法格斯滕还有4天就要退休了,他从事了35年的教学工作,最近的工作是教二年级。退休后,她将有时间看她喜欢的犯罪剧,和她的两个儿子、朋友和她的猫在一起。

博尔斯说,当洪水冲上岸时,她和法格斯滕试图开车离开,但没有成功。他们逃进了博尔斯母亲的家,冲到了三楼。

过了一会儿,暴风雨似乎减弱了,所以法格斯滕决定回家去看看她的猫,但却被困在水里。她没救了。她的猫被发现时很安全。

本周早些时候,在鲍尔斯被毁的家中,34岁的诺曼正在清理海伦留下的烂摊子。她长期为鲍尔斯和他已故的妻子塞布丽娜(Sabrina)在Salt Public House工作。她说,他们深受员工的喜爱。

“他非常真诚。他是我在这世上认识的最好的人。光是谈论它就让我起鸡皮疙瘩,”她说。

两年前鲍尔斯的妻子去世,他退休后,她成为鲍尔斯的看护人。她带他去看医生,给他买东西。他们是彼此哭泣时的肩膀。

在增兵后的第二天早晨,诺曼德拼命想要到达鲍尔斯,但大桥被封锁了。她打电话给他的一个邻居,邻居发现了他的尸体。

“每天醒来我都在想,‘他在叫我吗?他是想抓我吗?’”诺曼德说,她的声音有时断断续续。“我只希望他没有痛苦。”

她6岁的儿子把鲍尔斯当爷爷看待,不明白发生了什么。

“他对我说,‘妈妈,我们去找鲍尔斯先生,打开门,把所有的水都放出来,’”她说。“我的心都碎了。”

___

斯宾塞在佛罗里达州劳德代尔堡报道。美联社记者弗里达·弗里萨罗和玛尔塔·奥利弗-克拉维托对本文也有贡献。